弟の様子を見て心配そうな母に、俺は「触れたら怪我する奴だと思うからそっとしといてあげて」とだけ答えておいた。

朝、母と２人で食事をとりながら深夜ドラマの録画を見てたんだけど、弟がそのさなかに起きてきたんだ。
ドクロ柄の黒いパーカー、黒のチノパンの黒尽くめコーデ。パーカーのフードを目深にかぶり、首元には安っぽいロザリオのネックレス。
おはようも言わずに俯きながら、ジョジョに出てくるような強者感漂うゆっくりとした動作で階段を降りてきた。
母と２人でおはようと声をかけると、すっと流し目でこちらを向き、「……少し、出てくる」と、声変わり途中の少しあどけなさの残る低い声で呟いて外出していった。