酒飲みのためにあるような町で、下戸に産まれてしまった俺

酒も酒飲みもロクなもんじゃないよ…。
ちと長くなっちまったが聞いてくれるか。

酒飲みの酒飲みによる酒飲みのためにあるような町で下戸として産まれてしまった。

酒が原因で何度かをクビになったり、辞めたりしている。
と言っても、飲んでやらかしたとかではなく、飲まなくて、飲めなくて。
最初の会社での歓迎会。
新人ひとりひとりの前に瓶が置かれて、先輩が「これを一気に飲み干して晴れて我々の一員」みたいなことを言った。
ほかの新人は躊躇いもせずラッパ飲みで一気にいきだして驚いた。
先に言ったように酒飲みの地域だから浴びるように飲む大人を昔から見てきたが、隣に並ぶ世代が同じ人間がそれをやるのはなかなか衝撃だった。

俺は一滴も飲めないので、飲めずに困っていると先輩社員たちがコップを用意してくれた。別に一気でなくてもいいから、と。
「一滴も飲めないので申し訳ありませんが」と言ったのがまずかったか、
既に出来上がった先輩たちから「俺の酒が飲めないのか」とやられだした。
こう言うことも初めてではなかったので「いやいやアハハ」とのらりくらりとかわそうとした。
暴力を振るわれそうになったのであまり酔ってない先輩が止めてくれたが…。

翌日からふつうに当たりが強くなった。
そのうち「酒が飲めないやつ」だったのが「酒が飲めないから使えないやつ、常識がないやつ」と言われだし、
その後一回も誘われていないはずの飲み会を、俺が全て悪態をついて断ったことにされていた。
真に受けた上司に「先輩や上司と仲良くする気がないのは問題」と言われ、何を言っても理解されなかった。
決定的だったのが、「酒が飲めないので例え飲み会に誘われても、行きはしても酒は飲めない。それでもよければまた仲良くしていただければ」と言ったことで、やはり仲良くする気がない、協調性がないと判断されて、
何ヶ月か後に退職を勧奨されるようになった。

謂れがないとは言え、仲間に嫌われては仕事なぞできるはずもなく、素直に従うことにした。
しかしこれが「コミュニケーション（飲み会）がいやだから辞めて逃げる」と言うふうに同僚の間では伝わっており、汚物を見るような目で見送られた。