思い出せば家庭科の、特に被服では失敗する子にやたらに「そんなこともわからないんですか!」と詰問する先生だった。

実家で母と古いミシンの話題になった時に知った話

20年以上前、私が小4か小5の時、インフルで学校を一週間以上欠席して久しぶりに出てくると
クラスの家庭科ではミシンを使った授業が行われていた。
私はミシンの糸の渡し方がわからず担任(女)に聞いたけど
「教科書に載ってます」としか答えてくれなかった。
焦りながら教科書を見れば、糸巻きが二つ要るとあった。
ミシンとは上糸と下糸、同じ色の糸2本で縫うものだということを知らなかった私。
本来なら上糸を少し空のボビンに巻き取って下糸にするんだけど、
布地が青と白のチェック柄だったので、上糸が青で下糸が白でもいい…よね？と思い立った。
通りかかった担任は私の青と白まだらの縫い目を見つけるや
「はぁ？！なにやってるんですか！なんですかこれ？!みんな見なさいこの醜い縫い目を！」と
心底呆れた風にそれを皆に見せ、私の裁縫箱からリッパー(縫い目を解く道具)を取り出し投げてよこした。
さすがに恥ずかしさとショックで涙目になった。